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Pretvaranja mita 
Mit je sve. Bez mita sve je ništa, najobičniji bezdan, šupljina, nebitak. 
Svako dogaĎanje, ljudsko ili neljudsko, izricanje je mita. Kultura, pak, 
njegovo je prodahnuto izricanje, rascvjetavanje njegovo: znanost je tehničko 
rascvjetavanje mita; filozofija, rascvjetavanje mita u misao; kroz umjetnost 
rascvjetava se mit kao ljepota; konačno, mistika je rascvjetavanje mita u 
praktični ţivot. Bez mita svi su oni nepostojeći.1 
To ne znači, naravno, da cvjetovi moraju bezuvjetno i mirisati. Kao što mraz 
zaledi prašnike, kao što boleština moţe sa sredice otresti latice, ili vjetar čitav 
cvat oteti grani kroz koju jedino moţe dobiti sok od kojeg ţivi, ukratko, kao 
što se i u prirodu, svoj nagonski izraz, mit moţe rascvjetati pokošenim 
cvatom, tako se to dešava i u kulturi, tom prodahnutom njegovom izrazu. 
Pobačene cvatove znanosti zovemo zabludama; u filozofiji govorimo o 
neistinama (koje za razliku od istine trpe mnoţinu); u umjetnosti riječ je o 
bezvrijednostima; u mistici o krivovjerjima (ne herezama, koje su naprosto 
»uzeća«, »izbori«, »sklonosti«, pa uopće »mišljenja«, »načela« i »sljedbe« – 
»vjere«, dakle, neodreĎena kao krivo- ili pravo-). Svi ti pobačaji pri poraĎanju 
mita meĎu ljude imaju svoj uzrok isključivo u samim ljudima. Naime, duh 
čovječji koji se u potpunosti i bespoštedno, samozaboravno i neopozivo nije 
raskrilio pred snagom mita zadrţat će dovoljno svoga (uvijek previše), dakle 
laţnog, da kroz takav filtar jastva mit prokapne kao okuţen i otrovan 
iscjedak. Mit nije ljudski, mit omogućuje čovjeka. Kao što valja razmaknuti 
rebrenice na prozorima i razgrnuti zastor ţelimo li da jutarnje sunce omogući 
sobi našeg tijela svoju svjetlost, valja nam i smotati svoje mrene i dušu 
uglačati u zrcalo, ţelimo li da mit omogući sobi našeg duha svoju svjetlost. 
Povratak mitu povratak je iskonu nas samih. Jasno je onda da je jedini uvjet 
povratka što manji nanos nas samih. 
                                                          
1 Mistika je pritom uvelike izuzetak s obzirom da ona razara kulturu pa utoliko 
i izlazi iz nje. Ono što kulturu razara odozdo, jer je bjednije, zove se barbar-
stvo. Odozgo, jer je nadilazi i prevladava, kulturu razara mistika. Unutar kul-
ture ipak ostaje u onoj mjeri u kojoj kroz njen određeni izraz nalazi i vlastiti. 
Stoga su mistična iskustva posvuda istovjetna i govore o Istom, ali to čine 
različitim jezicima, svako u skladu s izrazom kulture u kojoj je doživljeno. 
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I opet, to ne znači da znanstvene zablude, filozofske neistine, umjetničke 
bezvrijednosti i mistička krivovjerja (sve odreda oksimoroni, kao da kaţeš 
suhe vlage, ili site gladi) izlaze iz mita. Aksiom kojim smo započeli ovo 
hodočašće k mitu glasio je mit je sve. To je ono što ga srţno razlikuje od 
Bitka, jer za razliku od Bitka mit izraţava i nebitak, ništa. O tom 
apokaliptičnom trenutku (ili genetičkom? na kraju se prva i posljednja knjiga 
ipak pokaţu istima) roĎenja mita iz Bitka valja nam čuti.  
Bitno je kao prvo ukazati na to da su i pobačaji kulture jednako tako izrazi 
istih mitova koje izraţavaju i otpuhani, polomljeni, raskidani cvjetovi 
pretproljetnih krošnji. Svakako, atomska bomba, ozonska rupa, 
koncentracioni logori, kao i uopće cijela kultura mikrovalnih pećnica, 
televizijskih ovisnika i fotografskih filmova koji se razvijaju u vodama rijeka iz 
kojih su naši još i ţivi preci pili (ne, doista, ne moţeš zagaziti dvaput u istu 
rijeku), tumor je izrastao iz najtemeljitijeg nerazumijevanja mita u povijesti 
čovječanstva, ali mit objašnjava i njega – u mitu mjesta ima kako za zdravlje, 
tako i za bolesti. U mit su ugraĎeni i dobro i zlo, i dan i noć, i toplo i hladno, 
muško i ţensko, i to, a to je tako bitno, kao stvarni, prisutni, s kojima u 
trajanju treba računati – kao bića. Jedino su u mitu Jahve i Ðavo ţivi, Višnu i 
desetoglavi Ravana, Svaroţić i Bjesomar, Blakeovi Urizen i Ore, Gnjevno i 
blagohotno lice boga Šive, svi ti silni krugovi rajeva i paklova. Postoji mit o 
stvaranju svijeta, i zato mora postojati i onaj o njegovu uništenju; postoji mit o 
Prometeju, i o Jobu; ako postoji Boţić, mora postojati i Uskrs. U Bitku njih 
nema. U Bitku svi su mrtvi. Jednota Bitka (točnije: Jednota – Bitak) pojma 
nema o njihovu dvojstvu, kamoli zakrvljenosti. O tome zna tek mit. Postoje 
mitovi, ne i Bitkovi. Kao što je svjetionik putokaz prema luci, ali nije luka, tako 
je i mit put prema Bitku, ne i Bitak sam. Kad bi Bitak govorio nekim jezikom, 
govorio bi mitom, u to nema ni najmanje sumnje. Ali Bitak ne zna nijedan 
jezik. Kroz mit Bitak tepa; kad bi govorio, Bitak bi lagao. Vjerovanje da Bitak 
kroz išta istinski govori, rječito i doslovno, da Ga se stoga moţe izjednačiti s 
pridjevcima kroz koje tek očituje Sebe i doziva druge koj ne znaju da su 
jedino On sam, prva je izgovorena laţ u povijesti trajanja, uzrok svih drugih 
laţi, i rečenih i onih drugih. 
Mit je, dakle, prvi stupanj objave Bitka. Ţeli li filozofija, na primjer, biti 
zaskočena Bitkom, nema ni njoj no da stremi mitu. Ako već vjerujemo da je 
(i) filozofija navrla iz mita, neophodno je onda (i) filozofiju ka izvoru 
preukorititi, kao što je grčka filozofija, ne tek deklarativno, već i organski, bila 
ucijepljena u mit, ili indijska, koja se mitovima utječe kao istinskim mitemima, 
pa tako dobiva već i neodmotane filozofeme. Tek u takvom duhovnom 
ozračju postaje samorazumljivo, i štoviše, samonametljivo, zašto Indija 
uopće ne razlikuje povijesnost povijesti od povijesnosti mita. Sve je itihasa, 
sve je povijest, doba jednog od najveličanstvenijih vladara otkad je svijeta, 
Ašoke, baš isto tako kao i doba kad je Šiva, progutavši otrov da spasi 
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čovječanstvo, postao Plavogrli. Ono u čemu razlike ipak ima jest tek razina 
na kojoj ćemo te povijesti iščitavati. Skromni će vjernik doista vjerovati da je 
u nekom luku vremenskog kotača svemir vidio razjapljeno Šivino ţvalo u koje 
ponire tmasti otrov. No pronicljivo oko, svršetak čijeg ţivca ne uvire u mozak, 
nego u srce, providjet će svaku povijest kao objavu mita. Njemu je bjelodano 
da je povijest istinita jer pripovijeda o nečem onkraj svoje mitskosti shvaćene 
kao više ili manje zabavne pričice. Njemu je jednostavno jasno da su ta dva 
kraja istovjetna i da zato nema zbiljske razlike izmeĎu »ozbiljnog« 
razmatranja povijesti i »ozbiljnog« razmatranja mita.2 Istina, povijest se zbila 
u vremenu, mit nije, ali, kad je to vrijeme bilo mjera istine? I ako se i razlikuju 
koţom, iste su im kosti – oboje je itihasa, iti-ha-asa – »tako je uistinu bilo«! 
Što drugo ţeli reći i Tolstoj kad u predgovoru svojih Narodnih priča piše: 
»Mnogi ljudi i osobito djeca, čitajući pripovijest, gatku, legendu, basnu, 
najprije pitaju je li istina ono što se opisuje; i često, ako vide da se ono što se 
opisuje nije moglo desiti, govore: to je puka izmišljotina, to je neistina. Ljudi 
koji tako sude sude nepravo. Istinu doznaje ne onaj koji doznaje samo ono 
što je bilo, što jest i što biva, već onaj koji doznaje što mora biti po volji 
Boţjoj. Istinu će napisati ne onaj koji će samo opisati kako se je stvar 
dogodila, pa što je uradio ovaj, a što onaj čovjek; već onaj koji će pokazati 
što ljudi rade lijepo, tj. prema volji Boţjoj, i što ruţno, tj. protiv volje Boţje.« 
I u drevnoj Grčkoj većina je svakako bila duboko uvjerena da bi, kad bi samo 
bili dovoljno drski da se Olimpom stanu verati, pri vrhu nabasali na dveri 
boţanskih domova. Ali prevladavanje takvog vjerovanja uključuje i 
prevladavanje Protagorine kratkovidnosti kad kaţe da bi bogovi magaraca 
imali magareće uši. 3U eleuzinskim misterijima svakako nisu smatrali da je 
neki tminom zaviti bog podzemlja oteo u nekom povijesnom vremenu neku 
djevicu zaigranu sred nekakvog polja sunovrata. Novoplatoničari su sustavno 
radili na rascvjetavanju mita u filozofiju, pa Ovidijeve Metamorfoze iz 
uzbudljive čitanke prerastaju u Sveto pismo izabranih. 
                                                          
2 Iz takvog uvida nastala je historiozofija, oblik ljudskog mišljenja koji povijest 
ne prati kao uzročno-posljedični ili pak nasumični slijed događaja, ljudi i 
godina, što radi znanost koju i opet zovemo poviješću, već kroz sve njih 
raskrinkava objavu nepromjenjivih mitema na licu promjenjivosti vremena i 
prostora. 
3 D(r)ugi su razlozi zbog kojih bogovi moraju biti upravo čovjekoliki, ali takva 
poniranja izlaze iz naših trenutnih okvira. Prisjetimo se tek da je upravo 
čovjek stvoren na sliku i priliku Božju i da je mitologija zapravo izvanjštenje 
psihologije, kako je to možda i najvelebnije izrazila takozvana Tibetanska 
knjiga mrtvih, u biti »Oslobođenje čuvenjem u međustanju (između smrti i 
ponovnog rođenja)«, što Bardo Thödol, oslobođeno naših tanatofobičnih 
klaustrofobija, zapravo znači. 
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Čista je tragedija, stoga, sudbina koju je kršćanska mitologija pretrpjela u 
svijetu koji sebe i dalje zove kršćanskim. Zaprepašćujuća nesposobnost da 
se mit prepozna kao mit dovela je do smiješnih, da nisu činjenična, otuţnih, 
da nisu masovna, zapravo uţasnih shvaćanja svake biblijske, a pogotovo 
novozavjetne riječi kao povijesti. Prezrivo se cerekajući nemoći itihase da se 
razluči na povijesti i mitologiju, kršćanska je ideologija superiornom 
nazadnošću napravila lapsus spiritus par excellence – trusnog područja 
izmeĎu povijesti i mita riješila se tako što je jednostavno cjelokupni mit 
zaledila u najdoslovniju povijest! Crkva se na svojih sedam koncila temeljito 
obračunala sa zadivljujućim mnoštvom najrazličitijih viĎenja kršćanskoga 
mita, te sve »mistifikacije« RoĎenja, Djetinjstva, Kušnje, Učiteljevanja, Muke, 
Uskrsnuća i Uzašašća koje su prvih stoljeća kršćanstva kolale Levantom 
proglasila krivovjerjima. Starostavne poruke koje su se prenosile s civilizacije 
na civilizaciju mijenjajući tek imena, nikad i njihove nositelje, pretvorile su se 
u jednokratni povijesni dogaĎaj u fizičkom vremenu i prostoru. Isus Krist više 
nije bio Adonis, nije bio Dioniz, nije bio Orfej, nije bio Oziris, nije bio Tamuz, 
nije bio ni Dumuzi. Mit je postao dogma, poezija historiografija, slap 
baruština, kugla krug. Oni koji su i kršćanski mit spasili kao mit bili su mistici, 
alkemičari, hermetičari, bratstva i loţe – servi diaboli ukratko. Ta mitološka 
osakaćenost i prošupljenost u samom je temelju odgoja i obrazovanja koje, u 
teističkom ili ateističkom aranţmanu, primamo već stoljećima i svakako je 
bila odsutna i pri oblikovanju dezorijentirane, autistične civilizacije najlonskih 
pluća u kojoj smo se konačno zatekli. 
Mit je meĎutim i na Zapadu bar u snošljivim razmjerima preţivio kao javna, 
kolektivna pojava. Srednji vijek naslijedio je i prenio dalje veličanstvene 
predantičke predodţbe nebeskih sfera koje, svaka pod paskom vlastitog 
duhovnog bića, trepere savršenom glazbom. I dalje je tako na snazi 
hijerarhija bića povezanih u lanac s mineralima, biljkama i ţivotinjama ispod, 
anĎelima i Bogom iznad čovjeka; preklapanje čovjeka (sitnosvijeta), ljudskog 
društva (srednjosvijeta) i svemira (velesvijeta); stvorevina sazdana od četiri 
prapočela... Katkad otvoreno, katkad potajno, u umjetnička djela utkivaju se 
krhotine propalih mitema. Rasplamsava se to posebice za renesanse, kad se 
Apoloni i Afrodite na velika vrata staju razmazivati freskama, dramski junaci 
zaklinju se Jupiterom, ali, što je najbitnije, preporodom novoplatonizma koji 
staje hrupiti s izbjeglicama iz sad islamom preplavljenog Konstantinopolisa 
bujaju podzemni duhovni pokreti koji zabašurenim jezikom i simbolima 
krijumčare »neobične« prikaze i tumačenja kršćanskih »dorečenosti«. 
Sa sedamnaestim stoljećem zapadni svijet konačno staje ulaziti u stanje 
demitologiziranosti. S Galileom i Kopernikom urušuje se ptolomejski mozaik 
svemira s čovjekom kao krunom stvaranja koji iz nepokretnog stredišta klizi 
pogledom preko savršenstva skladnog djela Boţjeg što mu je povjereno na 
vladanje. Uskoro će Newton nedokučivu čaroliju prirode nastanjene 
Igor Grbić Pretvaranja mita 39 
 
patuljcima i vilenjacima samljeti u nekoliko najkonkretnijih formula koje se i 
dalje sasvim prodahnuto, meĎutim, mogu iščitavati i kao mitemi što opisuju 
sve i sva (F=ma u sociologiji, ili psihologiji na primjer, ne vrijedi ništa manje 
nego u fizici), ali postaju argumentom za nepotrebnost svjetova onkraj oka i 
koţe.4 Zapadni svijet kročio je u novo doba, ono znanosti, a da zapravo 
nikad nije pravo shvatio da je upravo ta znanost, upravo taj svijet takvom 
znanošću natopljen, nastavio njegovati ljudskoj vrsti priroĎenu tradiciju 
temeljnih mitema, srozanih doduše i opustošenih, razvlaštenih i oskvrnutih, 
ali mitema koji su to ipak ostali, što se ilustrativno pokazalo i kad se kroz 
svoje bjesomučne industrijalizacije, elektrifikacije i nuklearizacije znanost 
iskristalizirala kao religija najnovijeg doba, kad su sterilne laboratorijske kute 
zabljesnule u oku, ogledalu čak i naše, razrušene duše, kao novi, no ne više i 
raskošni, svećenički talari i mantije. Postalo je jasno i kad su Hitler i Staljin, a 
da i nisu znali ili htjeli, krenuli u ostvarivanje najčistijeg mitema – Zlatnog 
doba.5  
Mit ne moţe propasti. Mit ne moţe postati neaktualan. Pa i kad, kao u 
gornjim primjerima koji opisuju današnji trenutak (ne)razumijevanja mita, i 
nije uvijek očito da je i sada mit »temelj ţivota, bezvremena shema, poboţna 
formula u koju ţivot utječe onda kad iz nesvjesnog reproducira svoje crte«, 
kako ga naznačuje Thomas Mann. Mit treba samo raskrinkati i prepoznati. A 
beskonačna su pretvaranja mita, i nebrojene krabulje njegove. Kad s Izide 
                                                          
4 Možda ovdje ipak ne treba zaboraviti da je upravo u jednom Newtonovom 
kovčegu kasnije pronađena poveća hrpa okultističkih spisa. 
5 Zgodno je ovdje zaviriti u Shawov predgovor svojoj drami Sveta Ivana: 
»Možda bi bilo bolje da dadem svojim protestantskim čitateljima do znanja 
kako je slavna dogma o papinoj nepogrešivosti bez daljnjeg najskromniji čin 
umišljenosti takve vrste na svijetu. U usporedbi s našim nepogrešivim de-
mokracijama, nepogrešivim liječničkim savjetima, nepogrešivim astro-
nomima, nepogrešivim sucima i nepogrešivim parlamentima, papa zapravo s 
koljenima u prašini priznaje svoju neukost pred prijestoljem Božjim i traži jed-
ino da se u određenim povijesnim pitanjima o kojima nesumnjivo ima na 
raspolaganju više izvora no bilo tko drugi njegova odluka smatra konačnom.« 
I dalje: »Tvrdim da se pred devetnaestim stoljećem, a dvadesetim još i više, 
petnaesto može sakriti kad se radi o podložnosti divotama, čudesima, 
svecima, prorocima, čarobnjacima, čudovištima i svakovrsnim bajkama. Udio 
koji čudesa zauzimaju među smjesta prihvatljivim izjavama posljednjeg iz-
danja Encyclopaedie Britannice beskrajno je veći no u Bibliji. Srednjovjekovni 
doktori teologije koji se nisu usuđivali utanačiti koliko anđela može plesati na 
vrhu igle ostavljaju sasvim blijedu sliku što se romantične lakovjernosti tiče 
usporedimo li ih sa suvremenim fizičarima koji su u milijarditi djelić milimetra 
utanačili svaki pokret i položaj u plesu elektronâ.« 
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spadne jedan veo, ono što se ukaţe novi je veo. Sumporna isparenja utrobe 
pakla nepomirljivima mirluhu rajskih vrtova smatra samo fanatizam crkvenog 
tamjana; u mitologiji, oni su dvije pletenice istog dimnog traka. Ocean s 
napitkom besmrtnosti u indijskoj itihasi bućkaju i bogovi i demoni, sure i 
asure. Razlika je ipak tek u jednom a.  
Od prvog teleskopa prošla su gotovo četiri stoljeća, četiri stoljeća za kojih 
smo imali priliku višestruko se uvjeriti da s druge strane mjeseca, bar na 
fizičkoj ravni, ne lebde nikakve muzikalne sfere. Ali ako istinska alternativa i 
jest prepoznavanje takvih činjenica mitologije kao zbilja psihologije, naša 
pozitivistička znanost dosad je svakako na tome izuzetno nedostatno 
poradila. Od kakve je koristi bilo spoznati da Zemlja nije ploha s čijeg se ruba 
moţe strovaliti prvo na glavu kozmičke kornjače, slona, koga već, a onda i u 
veliki ponor, da nije nepokretno srce svemira koje plimama i osekama diše, 
vulkanskim erupcijama krvari, kad smo umjesto psihologizacije tako 
izazovnog raskošja ostali sami s tek moho-slojem negdje ispod nas, 
ekvatorom od četrdesetak tisuća kilometara oko nas, i tek tuţnim 
Fechnerovim pitanjem u nama: »I zapitao sam se kako su ljudi mogli otići 
tako daleko od ţivota da zemlju smatraju mrtvim tijelom.«  
Na pragu novog dvotisućljetnog mjeseca Velike godine kad povijest ulazi u 
eru vodenjeka, na pomolu tog new agea kad su ravnice svjetskog duha 
posute kukoljem, zazlati se tu i tamo i pokoje okrupnjalo zrno koje već donosi 
obilata ploda. Sprema nam se doba, i već je ovdje, osvete mita, 
osvješćivanje mitema u nama, doba koje će biti u znaku Mannovog uvida da 
»je u ţivotu ljudske vrste mitski oblik mišljenja doduše početan i primitivan, 
ali u ţivotu pojedinca pozan i zreo.« Babice smo novog jezika koji se raĎa 
meĎu nama, jezika sazdanog po pravilima starostavne lunarne sintakse, 
kako je i opet Mann prekrasno zove, nasuprot jednodimenzionalnom i 
jednosmjernom razumskom prenemaganju u znaku bespoštednog sunca. Ta 
sintaksa obogaćena je novim sintagmama, zaštitnim znacima osebujnih 
potreba i ukusa upravo ovog, našeg doba, što jedri mitološkim filozofijama, 
umjetnostima, znanostima, a koje se sve, namjerno ili pak zatečeno, utječu 
tradicionalnim čuvarima te sintakse na Zapadu: misticima, alkemičarima, 
pjesnicima s neobjavljenih indeksa zabranjenih knjiga. 
U takvom ozračju filozofija više ne moţe biti moţdano sondiranje 
onomoţdanosti; filozofija (p)ostaje umjesto toga doista rascvjetavanje mita 
kroz misao, mudro-ljublje, dakle spekulacija ubodena u krv intuicije srca. (I 
starima Egipćanima i starim Indijcima središe misli je srce!) Znanost više ne 
moţe biti mjerkanje nekakvog toboţnjeg vanjskog svijeta (jedina znanost 
koja se ţeli baviti pravom nutrinom u uţem smislu, dušom, u dušu uopće ni 
ne vjeruje). Poezija ne moţe više biti ova hrpetina ţalobnih povlačenja 
samosaţalnika duţ tramvajskih tračnica prokletoga grada bez sadašnjosti i 
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bez budućnosti, samo s gomilom najgorče prošlosti. U novom ozračju cilj 
nove poezije jest (p)ostajanje mita rascvjetanog kroz ljepotu, što ne znači 
vratiti poeziju s tramvajskih tračnica u kozmičko jaje, koliko kozmičko jaje 
razmazati preko tih zarĎalih tračnica što u našoj poeziji još uvijek nikamo ne 
vode.6 
Jedna od posljedica novog ozračja bit će spontano raščišćenje mita i kao 
termina. On svakako više ni u najusputnijem, najneobazrivijem razgovoru 
neće moći značiti »izmišljena, napuhana, nedohvatna priča«, što će biti 
balast jednog starog, prohujalog doba u kojem su mit drţali za nešto onkraj 
stvarnosti. Kroz ozbiljenje tog termina stat ćemo se, i opet spontano, vraćati 
zagubljenim značenjima toga sloga: mitu kao »kazivanju, priči o junačkoj i/ili 
davnoj prošlosti« (s novim potpitanjima tko je junak, i što je davna prošlost); 
mitu kao smislu koji je naposljetku na sebe primio i do danas sačuvao u 
majušnim krugovima posvećenika te prve obrazine Bitka; moţda čak i mitu 
kao Bitku samom, sjetimo li se da ga Homer upotrebljava kao »govor«, 
»riječ«, »iskak«, kao ono, dakle, što se kasnije prenosi izrazom logos, tom 
najjezivijom izjavom starogrčkog duha; mitu bar kao »fabuli«, ako već ništa 
drugo, onako kako ga rabi Aristotel u Poetici. Slikovit prikaz šireg poloţaja i 
uloge mita u čovjekovoj kulturi izgledao bi u najsirovijim crtama otprilike 
ovako (slika na sljedećoj stranici): 
                                                          
6 Riječima peruanskog pjesnika Césara Valleja: »Etiketom nove poezije žele 
se okititi oni stihovi čiji leksik čine riječi kao što su ‘kino, motor, konjska 
snaga, avion, radio, jazz-band, bežična telegrafija’, i općenito sve riječi iz su-
vremenih znanosti i industrije, bez obzira je li takav rječnik uistinu primjeren 
novom senzibilitetu. Najvažnije su riječi. Ali ne treba zaboraviti da to nije ni 
nova, ni stara poezija, nikakva. Umjetnička građa što je pruža moderni život 
mora se stopiti i pretočiti u osjećajnost. Bežični telegraf, na primjer, nije pre-
dodređen samo za imenovanje ‘bežičnog telegrafa’; on mora u nama pro-
buditi nove drhtaje nerva, duboke osjetilne oštrovidnosti, proširiti naše uvide i 
shvaćanja zgušnjavajući ljubav. [Tek će nas tada] obuzeti i obliti nemir, uz-
drhtati dah života. To je ona istinska kultura koju daje napredak; to je njen 
jedini estetski smisao.« 






Jednostavnost je raspoznajno obiljeţje istine. Jedina zbiljska jed-
nostavnost jest zapravo istina sama. Ali dio je čovjekovog prokletstva, 
ne, svekoliko je čovjekovo prokletstvo činjenica da čovjek tu jed-
nostavnost moţe doseći jedino i samo kroz sloţenost. Bar je obično 
tako. Čovjek je najveličanstveniji transformator. On štošta moţe, ali ne 
moţe prepoznati jednostavnost, ne moţe otrpjeti jednostavnost, ne 
moţe jednostavnost biti. Svaka se jednostavnost u dodiru s čovjekom 
mora preobraziti, raspasti u gomilu teorija, filozofija, umjetnosti, re-
ligija, aksioma, zakona, simbolika i matematika, da bi konačno, jed-
nom, u zagušljivom trenutku agonalne shrvanosti, ove ispunile svoje 
poslanstvo, iščeznule, a pred zaţarenim i ispijenim ljudskim očima 
ukazao se preţivjeli ostatak – jednostavnost. Da, kamen vodi kalvari-
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jskim brdom, Brdom smisla, nipošto Sizifovim. (Nikakva utjeha ovdje 
nije Camusovo uviĎanje da je zahvaljujući osviještenosti svoje muke 
Sizif nadišao i prezreo kako sam kamen tako i vlastiti usud. Sizifov 
kamen, kao i vrh brda, Sizifu su izvanjski i on ih moţe pobijediti svo-
jom unutarnjošću. Vrh kalvarijskog brda, pak, i njegov kamen, vidljiviji 
kao kriţ, ogoljavanja jezika, čovjeku su nutarnji i on ih nema čime 
prevladati. Bez svoje nutrine on ne moţe dalje, k vrhu, svom ispun-
jenju i smrti.) Tako je tragično promatrati u čovjeku tu osuĎenost da je 
svaku jednostavnost prisiljen prvo prevesti u sloţenost koja će kul-
minirati potpunom nerazumljivošću, eda bi je konačno potpuno razu-
mio. Niti je jednostavnost isto što i razumljivost, barem u našem uvri-
jeţenom shvaćanju potonje, nego je jednostavnost blizina mitu, a 
samim time i Bitku, blizina ne mozgu, nego srcu, ne upojmljavanju, 
nego intuiciji. Ono najjednostavnije ujedno je tako i najnerazumljivije, 
jer je najneposrednije, preduhitruje RAZ-um-ijevanje, naš »prirodan« 
oblik spoznavanja. Imamo li sve to na umu, jasno je da jednostavnost 
napreduje usporedo s paradoksalnošću, jer pritom ona postupno odu-
staje od logike, točnije, logika se postupno ljušti s tijela jednostavnosti. 
Nešto je sloţeno ako je potrebno proći kroz razdoblje učenja da bi ra-
zumijevanje toga bilo moguće. Nešto je jednostavno ako prethodi 
učenju, kao voda, koja taţi i ako ne znaš da je smjesa vodika i kisika, 
te se razotkriva ne kroz dohvaćanje nego trenutnu unutarnju objavu. 
Zato Hamvas i moţe za poeziju reći da je materinji jezik čovječanstva, 
jer materinji jezik lijepi se za nas, za razliku od ostalih koje moramo na 
sebe lijepiti sami. Udaljavanje od jednostavnosti na potezu mistika-
-znanost moguće je sasvim grubo saţeti kroz pojedinačne primjere: 
 Moje je mjesto da budem bez mjesta, moj trag da budem bez traga. 
Rumi 
 Mi nismo drugo do li rima 
 Tvoga daha i imena. 
 A pjesma ta je bezimena. 
 Izvan duha. Dah u svima. 
Vesna Krmpotić 
Ontološki je dokaz savršenosti bolji, koliko je god prazan i neodre-
Ďen, dakle neupotrebljiv, da na neizmjernome polju mogućega re-
aliteta pronaĎe najveću sumu koja je prikladna za nas... 
Kant 
Oni poticaji koji primaju novu kateksu leţe najbliţe površini, dok su 
objektno-libidne genitalne teţnje dublje potisnute, »prekrivene« slo-
jevima pregenitalnih poloţaja. 
Reich 
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Naravno, bilo bi lako ponuditi i drukčije primjere, recimo koji izvadak iz 
Joyceovog ubojitog, ali i opet mitološki sustavnog i dosljednog Fin-
neganovog bdijenja kao predstavnika umjetnosti, kao i, s druge strane, 
svima čitljive istrške iz znanstvenih rasprava, koji su, ipak, sustavni di-
jelovi otuĎenog, izobraţenog jezika cjeline. Uostalom, što neki ljudski 
izraz ima potrebu iskivati posebnije stručne, ne intuitivne termine, to je 
na bezosnovičnom trokutu udaljavanja od Bitka niţe. U glavnim, tipič-
nim crtama, stoga, proces usloţnjavanja teče po ponuĎenom obrascu. 
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Hijerarhijski odnosi s dijagrama nipošto nisu zamišljeni u okvirima 
relativnosti, gdje dobro znanstveno djelo moţe visoko nadmašiti loše 
umjetničko. Zamišljeni su kao ideje, u apsolutnom dakle smislu, gdje je biće 
umjetnosti takvo da nadmašuje biće znanosti. Znanost je, kao takva, 
najrazdrobljeniji, najekskluzivniji i najspecijaliziraniji izraz mita, za razliku od 
mistike kao najcjelovitijeg, najopćijeg i najneposrednijeg. Istinski ţivot nije 
ništa drugo do li uzlaţenje k Bitku kroz okomite postaje. Duhovna evolucija 
sastoji se, drugim riječima, od neprestanog nadilaţenja niţeg izraza mita 
višim. Znanstvenik se bavi samo znanošću, dočim se mistik ne bavi ničim 
(tako barem očima s dna piramide izgleda), jer je u sebe utopio sve znanosti, 
filozofije i umjetnosti, te ih, pounutrenjem, prevladao. Tako se sva sloţena 
hramska obrednost urušava kao izlišna kad se obred stane odvijati u srcu 
mistika. Vanjski izraz kojim se kultura koristi i diči tek je simptom bolesti zbog 
koje čitavo stvaranje, postojanje i uništenje ne moţemo proći iznutra, u sebi. 
Pjesme najvećih mistika, strahotna svjedočanstva posljednjih ponora duha, 
jedva mogu zadovoljiti podmistična estetska mjerila naše poezije. Pravo ima 
Huxley kada kaţe da svecu remek-djelo i najveći kič vrijednosno izgledaju 
isto. On u njima vidi jedino zajedničku sliku onkraj slika. Znanost je 
najpotresnija onda kad stane prelaziti u filozofiju, kao što se dogodilo kad su 
s roĎenjem kvantne fizike fizičari počeli pisati fizikalne knjige jedva razlučive 
od nadahnutih filozofskih. Filozofija je na vrhuncu uzleta kad se uzme 
pretakati u poeziju, kao što to čini Nietzscheov Zaratustra. Poezija je 
smrtniku nesnosna kad prsne kao mistika, kao Upanišade, na primjer, ta 
Schopenhauerova »utjeha za ţivota i utjeha u smrti«. Jedini je mistik 
pripravljen za posljednji stupanj involucije: demitologizaciju mita, rastvaranje 
Boţje igre u Igrača samog – Bitak. Bubrenjem intuicije uvijek se dodatno 
dokida potreba za niţim izrazima mita, jer probuĎenost u višem stupnju 
sadrţi ih u sebi samoj kao sublimirano. Tako znanost, na primjer, postaje 
potrebna tek kad filozofija nije dovoljno intenzivna, što će reći intuitivna, da 
preduhitri daljnje osipanje mita u još speciliziranije progonstvo Bitka s 
posebnim jezikom. Filozofija pak dovedena do vrhunca i neopaţeno se 
nastavlja dalje kao umjetnost: na toj dodatno izoštrenoj razini intuicije vidi 
stvarnosti za koje se inače morala boriti rastresanjem kroz filozofske 
spekulacije, ili, još i dalje, znanstvenička motrenja. U stanju mistike, 
konačno, mitologija se u svojoj mnogostrukosti razrješuje, vitraj s kupole 
raspada se u tisuće krhotina i staklenih mrva i preostaje jedino sunce, jedino 
koje se kroz staklo doimalo i plavim i crvenim i zelenim... i većim i manjim... i 
mnogim.7 Uopće, pribliţavanjem Bitku, napredovanjem kroz mitološku 
                                                          
7 Onoga koji bi zamjerio što u svom tom kolopletu izraza nema religije 
moram upozoriti da kao nutarnja zbilja čovjekova, kao doživljaj dakle, osje-
ćanje, ona je mistika – ona ne potpada pod mistiku, ona jest mistika! Kao iz-
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piramidu bez osnovice (jer beskonačne su vulgarizacije mita u svijetu-trţnici), 
ova se suzuje, silna raznorodnost i mnoštvenost mita svodi se na uvijek sve 
manji i manji broj kako se uvijek u novim mitovima prepoznaju tek inačice 
temeljnih, dok se na kraju dva jedina preţivjela samostalna mita – gotovo 
nesvodiva mitema – ne poznaju kao dvije polovice zastora pred Svetinjom 
nad svetinjama koji se i sam mora rasparati u času roĎenja Sina u mukloj 
tami našeg srca. Što je ljudski duh na niţem stupnju, to vidi veći broj mitova, 
stoga sve razvodnjenijih, bljeĎih, nesposoban da ih svodi na uvijek više, 
stoga koncentriranije zajedničke nazivnike.8 Kao što se na crteţu moţe 
vidjeti, i mit je plodno tlo na kojem izrasta ono što isto tako zovemo kulturom, 
ovog puta čovjekovom, a, što smo bliţi vrhu, to sljedeći izraz zauzima manje 
polje, zahvaća manju razvedenost Bitka jer mnoštvenost mitova privodi 
uvijek sve bliţe jednom jedinom, predmitu – Bitku samom. 
Bitku se ne moţe prići drukčije no kroz mit, njegovu prvu prevedenicu. Mit 
zato i jest laţan (traduttore traditore, kaţu Talijani: prevoditelj zavoditelj), on 
ima mnoţinu!, ali upravo zato mit i nije, za razliku od Bitka, samodostatan. 
Mit upućuje, dalje, na Bitak, te stoga smije biti istinit jedino kao simbol, ne 
kao doslovnost. On je splav bez koje se ne mogu svladati riječni brzaci i 
doseći druga obala, ali splav koja nam na toj drugoj obali biva apsolutno 
nepotrebnom. Mit je cvijet, ali ne i plod njegov. Jedina pčela čovjekova je 
intuicija, to čulo čulâ, snaga koja je sposobna i ima pravo diviti se svim 
ljepotama i sićušnog badema samo zato što je svjesna da pritom oboţava 
njegovu slatku, nevidljivu, neproničnu nutrinu. Za koju je nuţan kamen. Da, 
mitovi su ljuske bitka, i svako brkanje mita za Bitak, mjesečine za mjesec, 
kore za jezgru, razara poeziju doţivljavanja, filozofiju dozrijevanja, znanost 
doskakanja. Kao što s druge strane mitovi nisu ni obične 
prostornovremenske okamine, svjedočanstva historiografije. Posljedice su 
neizrecivo pogubne, s obzirom da čitavo naše biće, i svijet kao njegovo 
izvanjštenje, počiva na mitovima i od mitova ţivi (u slučaju našeg bića, 
nutrine, radije govorimo o arhetipovima). Posljedica je ili potpuna 
ravnodušnost spram mita, u prvom slučaju, jer, tko da spozna Bitak?, ili pak, 
u drugom, potpuni nesporazum pri prihvatu mita, nesporazum zlogukog 
imena doslovnost. O doslovnosti je meĎutim na ovim stranicama već bilo 
                                                                                                                                        
vanjska pak nezbilja čovjekova, kao ustanova dakle i namet, ona je teologija, 
mješavina filozofije i znanosti, teško i umjetnosti, pa je kao takvu nesamosvo-
jnu valja potražiti u preljevima ostalih izraza. 
8 Stotine se zvijezda vidi na nebu samo dok nema mjesečeva sjaja. Što se 
međutim nebeska posuda noći postojanije ispunja srebrnom ljevanicom, još i 
jedna, stotinjak zvijezda zgasne i utrne. To što i za uštapa ima vidljivih zvi-
jezda simptom je izbivanja sunca, Bitka, kojega je i mjesečina, taj mit nad mi-
tovima, ipak tek odraz. 
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riječi, a saţetak prepuštam Josephu Campbellu, toj neumornoj, iako pomalo 
hromoj pčeli mitskih prašnika, koji je, okončavši svoje ţivotno djelo, 
tetralogiju Obrazine Boţje, dopisao još i ovo: »I ne vidim nikakvog razloga 
zbog čega bi itko pretpostavljao da u budućnosti oni isti motivi koje smo već 
čuli neće odzvanjati i dalje – u novim odnosima, istina, ali svagda isti motivi. 
Svi su oni izloţeni ovdje, u ovim svescima, i to s nizom ključeva što nude 
načine na koje ih razumni ljudi mogu upotrijebiti za razumne ciljeve – ili 
pjesnici za pjesničke – ili pak luĎaci na bezumlje i propast.« 
Sve je mit. Bez mita sve je ništa, najobičniji bezdan, šupljina i nebitak... 
